«АЙБОЛИТ-66»

1967, реж. Ролан Быков

Почему «Айболит-66»? 1966 год – год рождения новой версии старой сказки Корнея Чуковского. Это Айболит новый, современный, в стиле эстетических тенденций, характерных для второй половины шестидесятых. 
В фильмах-сказках, как и в экранизациях классики, условность – категория изначально заданная. 1970-е годы внесли свои коррективы в стилистику этого жанра: если раньше сказка старалась быть максимально правдоподобной, «реалистичной» (как, например, фильмы А. Роу), то начиная со второй половины 1960-х годов стиль их становится более условным: «Волшебная лампа Аладдина» (1966) Бориса Рыцарева; «Король-олень» (1969) Павла Арсенова. Это проявляется и в особом типе декораций (они условны, как в шекспировском театре), и в манере актерской игры, отсылающей нас к пантомиме, и в использовании пародийных приемов. 
Это было весьма рискованным предприятием, ведь природа и, соответственно, степень условности театра и кинематографа различны. Что в театре хорошо и правдиво, в кино выглядит как фальшь. Быков ищет эту новую для себя точку опоры в создаваемой им новой конструкции киноязыка. То, благодаря чему можно будет сочетать реальное и условное, подлинное и бутафорское. Для этого авторы совершенно верно решили разрушить своего рода «четвертую стену». Они начинают действие фильма в павильоне Мосфильма. В кадре видно, как снимается фильм, видна камера, софиты, декорации и пр. Таким образом, кинопавильон становится первой единицей условности. И вот здесь, в этой ситуации можно было сочетать условность, театральность и натуру. Фильм соединяет в себе и театр, и кино, и оперу, и пантомиму, и балет, и цирк. Мало того, авторы применили совершенно новые в те времена приемы вариоэкрана.

Но зачем этот карнавал нужен был по существу? Зачем сказка про Доктора Айболита поверяется смеховой культурой, условной театрализацией в инородном для нее кинематографическом пространстве? Кроме тенденций новой условности, выразившейся в театрализации кинематографического зрелища, обозначается и романтическая условность, представляющая мир как борьбу добра со злом. Конечно, эти образы были весьма характерны для «оттепельной» эпохи надежд на обязательную победу добра. Новшество Быкова заключалось в том, что он переосмыслил в своей картине образ зла, которое традиционно подавалось серьезным и могущественным. Быков считал, что в ребенке нельзя воспитывать страх перед злом, перед его воплощением. Нельзя пугать ребенка с детства. Кроме того, нельзя воспитывать уважение к силе зла, что порождает рабскую психологию обывателя. Такой человек с легкостью подчиняется злу и не верит в добро, в его победу. 
Именно эту ситуацию режиссеру захотелось хоть как-то исправить. Карнавализация образов есть авторский голос, говорящий ребенку: «Не бойтесь! Они ненастоящие, они загримированы! Ничего не бойтесь!» Образы «Айболита-66» это попытка разделаться и со своими детскими страхами, и символически с недавними страхами всей страны. В оттепельное время фильм становится своего рода актом прощания с коллективными страхами. Смеясь над воплощением зла, зритель одерживает саму главную для себя победу. Ведь есть пораженное злом человеческое сознание, это главная беда для страны, и этот Бармалей сидит во многих людях, задавая Айболиту вопрос: «Чем? Ну чем ты лучше меня?!» Быков понимает эту фразу как формулу психологии современного обывателя. Это то, что постоянно мучает его, когда он видит доброе, светлое и талантливое, то, что мещанина обличает и приговаривает. Чужая доброта и талант оскорбляют его, он не верит в них и всегда ищет подлое объяснение происходящему. 
[bookmark: _GoBack]Так происходит снижение образа зла: из всемогущего разбойника, воплощения демонической силы, режиссер делает мелкого, ничтожного обывателя. И борьба добра со злом в конечном итоге превращается в борьбу доброты, таланта с человеческим ничтожеством. 
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